布满了血丝，红得吓人。下一秒，他从身边的工具箱里抓起一把生锈的重型扳手，跌跌撞撞地站起来，指着王诚。

“你说什么？”

老张浑身都在抖，那种抖动带动着扳手在空气中划出颤抖的弧线，“你再说一遍？那是俺儿！他就是睡着了！你他妈想把他扔了？还要四天就是大年三十了！我要带他回家过年！”

王诚没有后退。他看着那个疯癫的父亲，手极其自然地搭在了枪套上。

“咔嚓。”

那声清脆的上膛声，直接把周围的风声都压了下去。

“我说，把死人放下。”

王诚的枪口稍微压低了一寸，没有指头，而是指着老张的胸口，“活人还得吃，活人还得赶路。带着尸体，占地方，耗油，引野狗。你想让你老婆连这几袋煤都看不见吗？”

这话太毒。但每一个字都是真的。

老张张着嘴，嘴里发出“咯咯”的声音，像有血块堵在那儿。他看着王诚黑洞洞的枪口，又看了看车上那些沉默的、眼神躲闪的同伴。

没人帮他说话。

几秒钟后，那把沉重的扳手从老张手里滑落。

“当啷——”

铁器砸在冻土上的声音沉闷而绝望。老张整个人瘫软下去，重新跪在了那具小小的尸体旁。

他不再嚎叫，只是把头埋进孩子冰凉的胸口，发出一声压抑到极点的、类似野兽受伤后的呜咽。

整顿开始了。

没人再去管那个跪着的男人。大家开始机械地搬运物资。

袋装煤一袋一袋被抬下来，转移到另外两辆已经超载的卡车上。化肥罐、破损的备胎、一些不太重要的铁件，被无情地抛弃在路边。

那个孩子被留下了。地太硬了，要把这冻土刨开一个坑，起码得耗掉三个壮劳力一天的热量。没人付这个代价。

几张从废车上扯下来的破麻袋盖在了孩子身上。尸体被放在路基下面的斜坡旁，那里背风，也许能少受点罪。

没有告别仪式，甚至没人去替他把那蜷缩的腿拉直。

老张是被李明国和另一个工人架上车的。他没反抗，只是眼睛望着那个灰色的麻袋包，眼神空洞得像两个黑窟窿。

两小时后，车队准备出发。

“打不着。”

负责驾驶头车的司机探出头，声音里带着哭腔，“停太久了。电瓶死了，油路也冻上了。这破天……”

于墨澜抬头看天。

新的黑雪正在云层里酝酿，如果走不了，这几十号人，今晚都会变成路边的冰雕。

“生火。”

“把那辆坏车的木栏板拆了。不把油底壳和管线烤热，谁也别想活。”

火在路边点了起来。

没烧煤，燃料是从坏掉的卡车上拆下来的木板，还有破麻袋。木头里浸透了机油和胶水，一烧就冒出滚滚黑烟，呛得人眼泪直流。

火苗不大，在灰黑色的荒原上撑起一小团橘黄色的亮光。

于墨澜蹲在火边，把那只受了伤的手伸过去。

热量让血管重新扩张，钻心的刺痛变成了更加剧烈的胀痛。

徐强走过来，递给他半块烤热的硬饼，是用树枝串着的。

“吃一口。”徐强的声音很低，“不管咋样，得有点热乎气。”

饼的边缘烤焦了，散发着一股焦糊味。于墨澜接过来，咬了一口。

他用力咀嚼着，感受着那点粗糙的食物划过的疼痛。

李明国靠在轮胎旁，盯着那团火，眼神有些发直。

“那孩子……”

他突然开口，声音有些抖，“要是他不跟出来，是不是还能活？”

没有人立刻回答。只有火焰吞噬木头发出的“噼啪”爆裂声。

于墨澜吞下嘴里那口难以下咽的饼，感觉胃里像是有石头坠着。

“不出来。”

他看着火光中飞舞的黑灰，缓缓说道，“他家这周就断粮了。出来，死在路上，还能给家里省口吃的；不出来，在家里也是饿死。早晚的事。”

这之后，再也没人说话。

半小时后，排气管终于喷出了一股浓烈的蓝烟。

“灭火！上车！”

王诚喊道。

几铲子黑雪被铲起来，盖在那团火上。火焰挣扎了几下，塌了下去，只剩下一缕青烟被风瞬间扯碎。

车队重新发动。